As coisas prenhes do passado

Tão prenhes de passado, as coisas.

É preciso regressar a elas de vez em quando,

perguntar-lhes como foi.

Caso contrário mudam de aspecto,

ou somos nós que lhes mudamos o aspecto.

E quando, então, lhes abrimos as páginas

para nos falarem da avó

ou da festa de aniversário

em que o tio se embebedou

e se fechou depois na casa de banho,

já se esqueceram de tudo.

E por mais que molhemos a madalena no chá,

não há anjo nem demónio

que nos convoque

para o almoço de domingo,

quando o pai nos falava de um amigo

que teve na tropa,

enquanto a mãe nos servia sopa de lentilhas.