É preciso regressar a elas de vez em quando,
perguntar-lhes como foi.
Caso contrário mudam de aspecto,
ou somos nós que lhes mudamos o aspecto.
E quando, então, lhes abrimos as páginas
para nos falarem da avó
ou da festa de aniversário
em que o tio se embebedou
e se fechou depois na casa de banho,
já se esqueceram de tudo.
E por mais que molhemos a madalena no chá,
não há anjo nem demónio
que nos convoque
para o almoço de domingo,
quando o pai nos falava de um amigo
que teve na tropa,
enquanto a mãe nos servia sopa de lentilhas.
