Olhou para mim e deixou-se lacrimejar. Era um sinal de paixão contida. Gostaria de ter-lhe perguntado o porquê daqueles olhos húmidos, daquele sentimento que crescia no seu íntimo como um rio subterrâneo de onde apenas um fio de água alcança a superfície. Não sabia se estava triste por si, por mim ou por ambos através de uma visão refletida entre as nossas vidas. Revia-se em mim? A minha tristeza ecoava na sua e vice-versa?
Naquela manhã, eu acordara com uma lucidez nascida das sombras. Uma realidade trágica emergira depois de uma noite mal dormida: a desesperança, as promessas tornadas condições materiais e por isso mesmo transformadas numa espécie de canga que colocamos nos animais para puxar as charruas, a velhice, a impotência que sempre existiu, mas que conseguimos esquecê-la durante grande parte da vida, as mentiras que contamos a nós próprios para viver, para sermos amados, as traições, os ódios, as invejas e tudo o mais com que um ser humano consegue envenenar a graça da vida. Tudo isto se tornou nítido naquela manhã de uma forma exponencial. À minha frente, quem me conhece desde as entranhas lacrimejava em silêncio e de mansinho, como se adivinhasse cada uma das conclusões que eu havia encontrado naquela manhã de um sol brilhante, e só por isso, enganador.
Gosto de caminhar por uma charneca existente junto à Estrada dos Salgados na Amadora. É um local ainda impoluto, onde se podem observar muitas espécies animais e vegetais. Por ali vou compondo alguns dos meus poemas nos últimos cinco ou seis anos. Desta vez à medida que encontrava alguma evidência que me sensibilizava, escrevia um destes versos que se iam perfilando em modo de oração. Confesso que os pirilampos são importados de passeios crepusculares, não estando assim em sincronia com o resto do poema.
Acredito que o futuro acentuará esta síntese entre a religião e a natureza, ou seja, entre o criador e a obra. Registei também fotograficamente alguns desses momentos que também aqui deixo.
Oração
Nossa Senhora dos Fenos guia-nos pelos atalhos dos cavalos selvagens.
Nossa Senhora das Borboletas ensina-nos em que flores orar.
Nossa Senhora dos Pirilampos alumia a noite dos enfermos.
Nossa Senhora dos Ribeiros sacia-nos a sede de infinito.
Nossa Senhora das Formigas ajuda-nos a carregar a culpa e o castigo.
Nossa Senhora das Carriças encaminha-nos para o ninho.
Nossa Senhora das Trovões explica-nos as nuvens negras do caminho.
Eu amava-a profundamente, ainda que este advérbio de modo não ajudasse a representar o meu sentimento por ela. O meu amor era de uma esfera mais elevada do que aquela onde as palavras significavam ideias convencionais. Por isso, quando ela me pedia para eu dizer-lhe explicitamente que a amava, recusava, evocando argumentos dúbios. Não era possível explicar-lhe a minha teimosia sem falar de magia, de mistério, de coisas apenas intuídas, mas que ainda não tinham para mim uma explicação inteligível. A mais humana das razões era o medo. O medo de nomear o meu sentimento numa camada mais baixa da existência do que aquela onde o meu desejo se havia estabelecido: etéreo, mas vivaz; mental, mas ardente.
Aos meus filhos disse:
cuidado com os poemas
que queimam as pontas dos dedos
com ácido clorídrico
e desfazem pouco a pouco a traqueia
com o atrito daquelas partículas sintáticas
que ficam a mais nas esquinas dos versos.
Se querem ser poetas, meus filhos,
esqueçam Kant, esqueçam Séneca
e outros doutos cânones da razão.
Em vez disso, empreendam sobretudo
uma melodia doida
saltando de galho em galho
pelo bosque naufrago dos moucos.
Em qualquer café da cidade, dir-vos-ão
que toda a poesia são diapositivos insanos
projetados em paredes rebocadas de lama e ilusão.
No cimo da escarpa avista-se um castelo em ruínas. Suas torres e muralhas erguem-se agora caquéticas, como dentes espaçados e incompletos. Ali, abandonado, o antigo bastião é um monumento à solidão. Ninguém lhe presta já um carinho, uma breve homenagem sequer. Apenas as cabras e as vacas lhe fazem companhia. Pela sua localização e envergadura, adivinha-se a importância de outrora.
O castelo viu partir os inimigos primeiro; os seus soldados com o último alcaide, tempos depois. Queixou-se a quem o ouvisse da ingratidão dos que o deixaram, apesar da sua inexpugnável solidez.
Jamais assumiu a sua inércia. Em vez disso, deu-lhe para culpar a história, as modas e a traição daqueles a quem dera boa guarida. Esquecera-se afinal de mudar para continuar a fazer sentido.
 |
| Castelo de Peñafiel (Zarza La Mayor) Foto Fátima Rodrigues |
