Casas baixas

Quem vive nas casas baixas,
em ruelas antigas
do tempo das grandes guerras,
no fim do dia põe-se à janela.
É inevitável, como o pôr-de-sol.

Quem ali vive,

humilde e curvado pelos tetos,

sabe e sente 

porque há gente, ou não,

àquela hora, naquela semana

ou naquela estação do ano até.

Sabe também quem nasceu, morreu,

ou mesmo sobreviveu.

E se arrasta agora por cansaço ou prudência.

Quem mora nas casas baixas

conta as vezes que o carteiro ainda passa,

quando de facto a ambulância chega,

ou que namorados se enlaçam agora

como videiras no castiço canto das traseiras.

Às vezes imagino que quem lá mora

são anjos curiosos descidos à terra rasa,

que ali esperam, atentos aos pombos,

aos gatos, às ervas que ousaram

nascer entre as pedras da calçada.

Se um dia passares pelas casas baixas,

lembra-te disto.

E depois segue como se nada fosse.

As casas baixas foram feitas para não pensarmos nelas.

Só por isso, ainda lá estão.